Aveiro, Douro, Minho… #3: Ruines de Porto et d’ailleurs

‘There’s no beauty without poignancy and there’s no poignancy without the feeling that it’s going, men, names, books, houses – bound for dust – mortal –’

F. SCOTT FITZGERALD, The Beautiful and Damned

Comment n’pas admirer Porto, ville en collines, ville de points d’vue, forêt de toits enchevêtrés ? Je l’ai aimée de bas en haut, sous le soleil, sous ses étoiles ; j’ai vécu ses parcs et ses églises, ses murs d’azulejos, ses couleurs, son marché et ses marchands.

Toits de Porto
Au soir d’mon arrivée, un fait, pourtant, m’a attristée : tant de maisons sans locataires et tant de riches bâtisses laissées à l’abandon, sans dieu ni maître, sans toit ni f’nêtres ; attristée, il va sans dire, moins par les bâtiments –que j’aime aussi ruinés–, que par ce qu’ils me laissaient supposer de la vie des gens qui auraient dû les animer. La crise, me dis-je, la chute. Mais voilà que l’on me parle, mais voilà que l’on m’apprend que la ville avant était en pire état, que petit à petit elle se reconstruit et que le verre de Porto est réellement moins vide que plein… De quoi relativiser la portée du regard porté, non ?

Ruines de Porto

Je vous parlais de ruines. Le fait est qu’au Portugal, j’avais en poche un Fitzgerald, The Beautiful and Damned, dans lequel l’héroïne, Gloria Gilbert, loue leur beauté fanée, préférée par elle à la fadeur du rénové. L’extrait, extra, vaut son pesant de cacahouètes :

‘I think it’s perfectly terrible ! she said furiously, ‘the idea of letting these people come here ! And of encouraging them by making these houses show-places.’

‘Well,’ objected Anthony, ‘if they weren’t kept up they’d go to pieces.’

‘What if they did!’ she exclaimed as they sought the wide pillared porch. ‘Do you think they’ve left a breath of 1860 here? This has become a thing of 1914.’

‘Don’t you want to preserve old things?’

‘But you can’t, Anthony. Beautiful things grow to a certain height and then they fail and fade off, breathing out memories as they decay. And just as any period decays in our minds, the things of that period should decay too, and in that way they’re preserved for a while in the few hearts like mine that react to them. That graveyard at Tarrytown, for instance. The asses who give money to preserve things have spoiled that too. Sleepy Hollow’s gone; Washington Irving’s dead and his books are rotting in our estimation year by year –then let the graveyard rot too, as it should, as all things should. Trying to preserve a century by keeping its relics up to date is like keeping a dying man alive by stimulants.’

‘So you think that just as a time goes to pieces its houses ought to go too?’

‘Of course! Would you value your Keats letter if the signature was traced over to make it last longer? It’s just because I love the past that I want this house to look back on its glamorous moment of youth and beauty, and I want its stairs to creak as if to the footsteps of women with hoop skirts and men in boots and spurs? But they’ve made it into a blondined, rouged-up old woman of sixty. It hasn’t any right to look so prosperous. It might care enough for Lee to drop a brick now and then. (’)

Elle parle d’Arlington House, je pleure Mount Vernon, Herculanum et tant d’autres beautés gâchées par un ravalement raté.

Bâtiments délabrés à Porto

Leave a Comment